Theo lịch trình đã định, hôm vừa rồi, theo nhiệm vụ bác XO giao, em và Kienkid xuất phát từ Hà Nội về Phủ Lý để cùng với bác Hungthuoc về thôn Thượng, xã Trịnh Xá, huyện Bình Lục để xác minh chi tiết trường hợp gia đình bà Trần Thị Thi có hoàn cảnh khó khăn.
"Việc bác XO giao nên em đi xe có gắn logo OF".
Tiếc là khi vào đến UBND xã thì gần trưa nên các lãnh đạo xã đã đi ăn hết cả, chỉ gặp được mấy đồng chí công an xã để hỏi thăm, liên hệ về trường hợp của gia đình bà Trần Thị Thi. Tiếp đó, chúng em hỏi thăm vào nhà đồng chí trưởng thôn (tên là Toàn) nhưng rất tiếc cũng không gặp vì đi vắng chưa về. Tuy nhiên, có hai vợ chồng hàng xóm (tên Công) bên cạnh rất nhiệt tình mời vào uống nước và cho biết nhiều thông tin về gia đình bà Thi, sau đó lấy xe đạp dẫn chúng em đến tận nhà bà Thi.
Theo chân anh Công, chúng em đến nhà bà Thi. Bước qua cánh cổng khép hờ là con đường nhỏ men theo cái ao cá và tiếp đó là vườn cây với vài cây hồng xiêm đang vào vụ với những cành sai quả. Trước mắt chúng em là một căn nhà gạch nhỏ nhắn, mang hình thức đặc trưng của đồng bằng Bắc Bộ những năm 1970.
Sân trước nhà.
Ngôi nhà chính (nơi mẹ chồng bà Thi đang ở), gia đình bà ở cái trái nhà bên cạnh.
Hỏi ra mới biết, gia đình ông Mạnh (chồng bà Thi) thì ngoài ông Mạnh bị tâm thần còn một người em trai trong quân đội ở tận Sài Gòn thi thoảng mới ra thăm nom mẹ già và giúp đỡ gia đình chút. Còn mấy em gái ông thì cũng ở đây nhưng kinh tế cũng không khá giả nên chỉ sang đỡ đần phần nào đấy trong việc chăm sóc mẹ. Hầu hết các vật dụng trong gia đình từ tivi đến nồi cơm, bếp... đều do các chị em bà Thi (sống ở xã Tràng An gần đó) sắm sửa hoặc cho lại để dùng.
Khi vào nhà, nghe tiếng người nói, mẹ chồng bà Thi nhất định phải ngồi dậy để xem ai đến chơi. Bà hiện không đi lại được chỉ nằm nguyên một chỗ, mọi việc lo ăn uống, thay đồ đều chủ yếu do tay bà Thi chăm sóc. Chân của bà hiện cũng bị phù nề, sưng mọng nước, tấy đỏ...
Mời khách vào nhà nhưng không có chè, gia đình chỉ có nước sôi mời khách.
Ngồi nói chuyện với bà Thi, khi kể về hoàn cảnh gia đình, bà thường xuyên phải lau mắt, giọt nước mắt của sự cam chịu với cái số phận mà ông trời đã bắt bà phải chịu đựng. Biết sao được, mỗi người sinh ra đâu có thể biết trước là sướng hay khổ, giàu có hay nghèo túng, âu cũng là cái duyên hay nợ từ thủa nào rồi. Thế nhưng còn hơi thở là còn phải sống, còn phải cố gắng để mà vượt qua những khó khăn hàng ngày. Thế mới thấy đúng là sức chịu đựng của con người thật là vô hạn.
Rồi với giọng buồn buồn, bà kể, hai ông bà lấy nhau, sau mấy năm thì sinh được 2 cô con gái. Khi cháu thứ hai được 4 tuổi thì sinh thêm cháu trai (là bé Thái). Khi sinh ra cháu trông rất bụ bẫm đáng yêu, thế nhưng được gần 1 tuổi thì phát bệnh, đi khám ở viện nhi mới biết cháu bị bệnh não úng thủy. Đã tiến hành mổ não cho cháu 2 lần nhưng không chữa được, chỉ biết nằm 1 chỗ, không biết nói cười, mọi ăn uống cũng lại một tay bà lo liệu. Khi đó gia đình đã phải vay mượn khắp nơi, cũng may là đa phần thương với hoàn cảnh nên đều cho vay không tính lãi, mà có tính hay không thì đến giờ bà cũng chả biết lấy gì ra mà trả.
Nhưng đâu có xong. Người ta vẫn bảo "Phước bất trùng lai, họa vô đơn chí", chưa hết chuyện này đã xảy đến chuyện khác, bà lại bị bệnh ung thư xương. Chạy chữa không được, bệnh viện trả về chỉ để chờ chết. Lúc đấy, gia đình đã tính mua quan tài hay đơn giản chỉ là mảnh vải để liệm, bà chỉ đau đáu, tôi chết đi thì ai là người chăm sóc các con còn nhỏ, nhất là cháu Thái.
Thế nhưng duyên trần chưa dứt, trời còn bắt bà phải chịu thêm nhiều cay đắng nữa. Từ một người đàn ông khỏe mạnh, sau một lần đi làm đồng về cách đây gần 10 năm, ông Mạnh chồng bà bị ngã, đầu đập vào cái xô sắt, vậy là từ đó đến giờ ông sinh ra ngơ ngẩn, không biết làm gì nữa, lúc nào tỉnh thì bà bảo nấu cơm, còn lúc lên cơn thì chả biết thế nào.
Mẹ già bệnh tật, đau yếu nằm một chỗ, chồng bị tâm thần không lao động được, con trai cũng nằm một chỗ vô thức, mọi việc lo toan dồn hết lên đôi vai bà, mặc dù bà bây giờ cũng không làm việc gì nặng được nữa. Nhà còn 4 sào ruộng, may còn có chị em, họ hàng bà mỗi lần đến vụ thì sang lo toan cấy và gặt giúp. Hai người con gái phải gửi cho các dì và cậu nuôi hộ. Cũng may là các cháu cũng chịu khó học hành. Cháu lớn sau khi học xong đã đi làm công nhân ở khu công nghiệp Đồng Văn (hàng tháng lương được khoảng 3 triệu thì gửi cho mẹ được 1 triệu để mua bỉm cho em - theo lời anh Công kể), còn người con gái thứ 2 hiện được cậu nuôi, đang học Cao đẳng y dược tại Phủ Lý.
Chi phí trong nhà còn trông chờ vào nguồn thu từ trợ cấp của cháu Thái là 180 nghìn/tháng của Nhà nước, và thêm từ năm vừa rồi được 180 nghìn/ tháng tiền trợ cấp người cao tuổi của mẹ chồng bà. Ngoài ra, các anh chị, em họ hàng cho thêm được đồng nào biết đồng đấy, còn mọi thứ ăn uống thì chỉ có cơm và rau trồng ở vườn hoặc đi hái ngoài ruộng, thi thoảng qua chợ, bà con lại cho khi thì miếng thịt, khi mớ rau để về "nấu cháo cho thằng cu nó ăn". Vậy là cứ thế, cuộc sống vẫn cứ trôi đi như vốn dĩ nó phải thế…
Câu chuyện còn dài cũng như nỗi buồn gia đình bà vẫn còn đang phải gánh chịu. Năm hết Tết đến, ai cũng lo chuẩn bị sửa sang, sắm đồ Tết, nhưng có lẽ gia đình bà cũng chỉ mong mọi người trong nhà được khỏe mạnh hơn, bữa cơm có đầy đủ cơm canh và chút thịt cá.
Nhỏ nhoi thôi, mà sao khó khăn đến thế! Mong cộng đồng Otofun góp sức cùng chi hội OF Hà Nam chúng em chung tay giúp đỡ hoàn cảnh của người đàn bà bất hạnh này. Mong bà có được một niềm an ủi trong cái Tết này, rất có thể, sẽ là một trong những cái Tết cuối cùng của cuộc đời bà. Một cuộc đời nặng gánh với biết bao tai ương, khốn khó...
Trên đây là chia sẻ của thành viên giangsuki, diễn đàn Otofun. BBT OF News xin trân trọng cảm ơn và mong tiếp tục nhận được chia sẻ của các thành viên khác trên diễn đàn.
Copy link
