Cao bồi nơi “thiên đường”

Gã cao bồi này không sống ở sa mạc và cũng không phải ở một nơi nào đó có núi đồi hay thảo nguyên xa tít tắp. Gã sống ngay ở vùng ven đô, vùng Tây Mỗ. Thi thoảng gã lộ diện ở cầu vượt Tây Mỗ, lúc lại xuất hiện trước cổng khu Thiên đường Bảo Sơn dọc theo con đường triệu đô là Đại lộ Thăng Long. Vì tôi hay nhìn thấy gã ở khu Thiên đường Bảo Sơn nên tôi bèn gọi gã là cao bồi nơi… “thiên đường” cho dễ nhớ.


Gã đi bộ để chăn bò. Không cưỡi ngựa và cũng chẳng có “xì gà hút ngược” như những nhân vật cao bồi quen thuộc trên màn ảnh. Gã chỉ có chiếc roi tre và thường xuyên hút… thuốc lào.

Đàn bò mà gã chăn có khoảng gần trăm con, cả lớn lẫn bé. Gọi là chăn cho oai chứ thực ra gã cứ lùa cả đàn đến mấy khu đất dự án mà người ta gọi là “dự án treo”. Đàn bò ấy tranh thủ gặm những đám cỏ dại còn sót lại hiếm hoi trong lòng thành phố rồi lại vục đầu vào những vũng nước thải ra từ những công trình. Đàn bò ấy nhiều lúc thản nhiên ra Đại lộ Thăng Long dàn hàng ra “tản bộ” thậm chí “nổi hứng” thải cả lên con đường vốn dĩ nổi tiếng về độ hoành tráng.


Tôi không muốn cung cấp hình ảnh những sản phẩm của đàn bò này thải ra. Chỉ biết rằng đó là một loại chất có thể gây trơn trượt và nguy hiểm cho người tham gia giao thông. Đặc biệt nó rất ô nhiễm môi trường thế nhưng “cái sản phẩm” ấy vẫn rất phổ biến trên con đường sang trọng và trước cổng… thiên đường. Chao ôi! Có lần tôi dừng chân để ghi lại hình ảnh của đàn bò trên đại lộ. Một con bò tiến sát lại gần tôi rồi lắc đầu ngao ngán, xì ra một hơi dài tỏ vẻ rất bất bình. Có vẻ như chú bò kia muốn truyền tải đến tôi một thông điệp rằng: “Chuyện thường ngày ấy mà! Có gì đâu mà bày vẽ chụp ảnh, ngại chết đi được!”
Người ta đồn rằng, những gã cao bồi mắt tinh lắm, có thể nhìn xa tít tận chân trời. Những cao bồi và đàn bò có thể đi xa trăm dặm mà không hề biết mỏi mệt. Tôi cũng biết điều đó qua phim ảnh mà thôi. Nhưng đàn bò và gã cao bồi trên Đại lộ Thăng Long thì hầu chỉ quanh quanh, quẩn quẩn mãi ven con đường này.


Đã bao lần đàn bò ấy nghênh ngang trên đường, kín hết cả lối đi, gây cản trở và nguy hiểm cho các dòng xe cộ qua lại, nhưng tôi hiểu đàn bò kia cũng vạn bất đắc dĩ mà “chung một con đường” với các dòng phương tiện khác khi quá trình đô thị hoá đang diễn ra chóng mặt, làm gì còn khoảng không gian nào thích hợp cho đàn bò.

Một hôm, thấy tôi mải mê chụp ảnh đàn bò, gã cao bồi nói với tôi rằng: “Anh cứ chụp thoải mái đi, nhưng đừng… làm phim nhé! Nếu anh muốn phản ánh thì hãy quay phim chụp ảnh những kẻ đi xe gắn máy vẫn đang đi vào đường dành riêng cho ô tô và đi ngược chiều trên đường kia kìa. Đàn bò của tôi có gây cản trở giao thông một chút nhưng dù sao cũng vô tội và ít ra nó cũng biết đi đúng hướng…”.

Ừ nhỉ!? Thế mà tôi cứ nghĩ con bò là con vật mà người ta nhắc đến với một sự ngốc nghếch.

Theo VOV Giao Thông